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« Tout est naturellement prévu sauf ce qui va arriver » (6) 

 

« Larvatus prodeo » 

René Descartes 

 

 

 

On ne naît pas déconfiné, on le devient, 
 

C’est le temps d’un élément de langage qui transcende toutes les 

conversations, des repas de famille aux cénacles politico-scientifiques, en 

passant par les réseaux « sots-sociaux», le déconfinement. Des millions de 

téléspectateurs captifs attendent la bonne parole, quasi divine, du désormais 

célèbre, du moins dans notre plat pays, CNS,  

Non,  pas le Conseil National de la Résistance, si cher à l’indigné Stéphane 

Hessel, qui devait tracer les plans du monde meilleur de l’après-guerre. Non, 

plus prosaïquement, des recommandations style « maître d’école » : où, quand 

et comment porter le masque, respecter les gestes barrières, faire ses courses, 

partir en vacances ou rendre visite à ses proches.  

Comme pour la circulation routière ou le droit pénal, il convient de bâtir un 

code du déconfinement, avec ses zones d’ombre, ses paradoxes et sa 

jurisprudence. Nous ne sommes pas pour rien les descendants des Romains et 

du Napoléon de 1804.  Autres temps, autres mœurs. Il est vrai que, en 

apparence, le Covid semble plus discret et moins dangereux que l’armée 

allemande. A chacun donc, sa petite résistance, son acte d’héroïsme ou sa 

lettre anonyme, 

Bien sûr, il y a les éternelles polémiques sur l’équilibre des priorités entre 

économique, sanitaire et humanitaire. Sur la hiérarchie des valeurs et  des 

actes socialement légitimes. « On peut aller dans une jardinerie mais pas chez 

son médecin ?». Sur les lobbies professionnels, le casse-tête de l’organisation 

pratique, les inquiétudes parentales face à la réouverture des écoles, les 

secteurs économiques fébriles qui frôlent la faillite, les controverses sur les 

traitements, le profilage médical, génétique et culturel des patients, les 

analyses comparatives des politiques de santé entre pays, ou la détresse des 

travailleurs qui, par millions,  s’appauvrissent en chômage temporaire, 

Il y a aussi la profonde inégalité, il faut sans cesse le rappeler malgré 

l’évidence, face au confinement, simplement entre la ville et la campagne, 
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les riches et les pauvres, les villas et les appartements, les familles nombreuses 

et les solitudes monoparentales, les fractures, sociales, numériques, médicales, 

générationnelles, et géopolitiques qui se cumulent et s’intensifient, 

Le microbe, et les moyens humains pour le combattre, apparaissent comme 

de fantastiques révélateurs de la diversité des conditions de vie et des 

désespérances existentielles. De l’obésité à l’empreinte génétique, du doigt 

de pied dans la piscine à la réclusion dans un 30 m2, de l’absolue obligation 

de dénicher quelques sous pour ne pas mourir de faim aux performances 

esthétiques confinées de l’artiste Abraham Poincheval, toute la gamme des 

destinées surgit, comme scannées et discriminées par un infime petit bout 

d’ARN,  

Protégé dans le ventre de sa mère, des mois de douceur et de sécurité, au 

point que certains, comme le philosophe roumain Emil Cioran, n’ont d’autre 

but que de rêver y retourner, l’humain, comme tous les animaux, expérimente, 

le temps d’un battement de cil à l’échelle cosmique, entre regrets, amertumes 

et enchantements, une trajectoire de déconfinement.  

Le hasard des lieux et des époques, les marquages biologiques et culturels, les 

conditions socio-économiques et les facettes du caractère, modèleront le 

parcours. Nous sommes au coeur-même « du métier de vivre », 

Au fond, tel que le rappelle l’archéologue Jean-Paul Demoule, comme 

espèce, depuis nos ancêtres les chasseurs-cueilleurs, nous n’avons cessé de 

toujours plus nous confiner. De la grotte et de la hutte aux vêtements, des 

maisons, de terre, de bois puis de pierre, jusqu’à l’automobile et au bureau. Le 

grand vent nous insécurise. Juste un soupçon d’open-space. Mais à 1 m 50 

because la pandémie. Recherche juste distance. « Ni contre, ni tout contre » 

écrivait le psychanalyste Jacques Lacan. 

 Cette expérience singulière d’une assignation temporaire à résidence nous 

rend aussi la Terre à nouveau immense. Dilatation de l’espace du voyage. 

Rejoindre Ostende va relever de l’odyssée. Et, pour traverser les océans ou les 

déserts, il nous faudra renouer avec l’âme exploratrice de Magellan ou de 

Nicolas Bouvier, 

A l’inverse, comme personne,  nous aspirons, tel l’idéal des Lumières, à un 

élargissement de l’esprit, à un déconfinement mental, à sortir de « l’état de 

minorité » comme l’exprimait Emmanuel Kant. Mais les ruses de l’Histoire et les 

obstacles du destin foisonnement. Les assignations identitaires et culturelles 

nous quadrillent, et balisent notre terrain de jeux et d’enjeux, 

S’émanciper de la grille sociologique de Pierre Bourdieu, le très fameux mobile 

de la distinction, est sans nul doute une tentative d’évasion exigeante et 

complexe. Moi, l’essayiste amateur, issu de la classe moyenne supérieure 

(capital culturel élevé, capital économique faible), j’accumule les tentatives 
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de désincarcération depuis des décennies. Succès mitigé. Mon 

déconfinement physique, le jour venu, sera relativement aisé. D’autant que les 

raisons éthiques, se protéger soi-même et les autres, de ce régime pénitentiaire 

VIP, apparaissent, à tout esprit un peu civique, comme évidentes, 

Mais le déconfinement mental s’avère un effort tenace, obstiné, soutenu et au 

long cours. Lucidités et prises de conscience ad libitum. Combat permanent 

contre le « retour à la normale » et le refus de la normativité. Exercices sans 

relâche d’esprit critique et de rationalité à l’écart de « la persuasion trompeuse 

et de la domination dogmatique » illustrées par le courage remarquable de 

Spinoza, au cœur de ce XVIIe siècle hollandais, libéral et républicain, face aux 

forces réactionnaires de l’Eglise et du Roi, 

Un autre penseur, inspirateur de Spinoza et plus prudent encore, René 

Descartes, qui allait découvrir quelques clés de l’esprit moderne, avait pour 

maxime latine « Larvatus prodeo » , j’avance masqué. Superbe exemple de la 

subtile dialectique entre la nécessité de déconfiner sa pensée,  démarche 

révolutionnaire, et la préservation de son intégrité, comme mammifère  produit 

de la sélection naturelle, contre les relents les plus obscurs de l’âme humaine. 

 

 

Jean Cornil  

 

 


